Тайная комната есть в любой средней школе. Обычно она находится там, где раздевалка, и если прислушаться, то за стеной можно различить шорохи и скрип гусиного пера по бумаге – это шумят отверженные. Они изгои на время, лишь пока не достигнут возраста инициации, а завтра именно эти дети станут первыми и лучшими – писателями, художниками, политиками, бизнесменами. Их выбрали управлять миром. Хотя даже среди избранных есть свой естественный отбор – не все вознесутся на самый верх, некоторым придется довольствоваться малым. Но все они совершат поступок, который изменит историю, даже если он будет для большинства людей незаметным.

Отверженные есть в каждой школе: их презирают сверстники, над ними издеваются на переменах. Не все они избранные, тех самых можно узнать по блеску глаз. Они должны пройти через страдания, чтобы стать крепкими. Они должны учиться жизни и наукам.

Изгоями становятся редкие счастливцы, которых выбирают еще в начальной школе педагоги, вызывающие ужас: некрасивые учительницы с безучастным взглядом и учителя с механическими, неживыми движениями. Школьника ставят перед выбором: либо он станет тем, кем ему предлагают, либо умрет от страшной болезни. Кстати, соглашаются не все: мешает первобытный страх, его можно сравнить только с тем чувством, которое испытывает человек перед первой половой близостью. Но это сильнее.

Наводит ужас не только преподаватель, но и кабинет. В нем холодно, бездушно, пусто, как на Луне…

Что бы ни ответил ученик, педагог делает некое подобие улыбки, подходит и гладит ребенка по голове, и от этого увеличивается чувство пустоты. Только наблюдательный ребенок сможет понять, что повлияло: тело учителя ничем не пахнет, запаха нет, и это отчетливо чувствуется в кабинете, где все словно погружено в вакуум…

А потом или смерть, или долгие занятия в тайной комнате без окон, в которой говорят только шепотом… На стенах, на полу стоят свечи. Дети переписывают книги пером и чернилами, и каждый день все, что переписали, они должны пересказать педагогу. Здесь не наказывают за неуспеваемость: после третьей оплошности ученик пропадает без вести…

На стене каждой комнаты отверженных висит странный портрет мальчика с разбитыми коленками. Педагоги учат относиться к изображению трепетно, словно к Богу. И ясно – в портрете разгадка тайны.

Среди отверженных ходят слухи, что это не мальчик, а образ души умершего ребенка. Общий образ в одной картине, которую нарисовал известный художник, когда почувствовал в себе тоску этой души по родителям и жизни. Обыкновенной жизни, как у всех.

Некоторые ученики думают, что Общество Отверженных создал Ленин, другие утверждают – Ломоносов. Однако при чем тогда здесь мальчик с разбитыми коленями? Мне кажется более правдоподобной другая версия: общество основал тот самый художник, а мальчик с холста стал его духом-хранителем. Общая душа безвременно умерших детей…

Отверженным приходится вести двойную жизнь. Они почти не появляются дома, но родители этого не замечают. Уже став взрослыми, бывшие отверженные много думают о том, почему их родители ничего не заподозрили: то ли домой являлись двойники, то ли отец и мать подвергались какому-то гипнозу. Большинство считает, что к родителям в их образе приходил тот самый мальчик с портрета. Мертвый ребенок брал плату родительским теплом, которого из-за недолгой жизни ему почти не досталось.

Может быть, так, а может быть, по другому… На самом деле разгадки всему этому нет и к концу обучения отверженные понимают, что тайна, частью которой они стали, более древняя, чем может себе представить человек, она вбирает в себя и Ломоносова, и Ленина, и художника...

Но время думать появляется только потом, а до этого вечером и ночью ученики переписывают книги, а днем появляются в классе. Простые дети их ненавидят и бьют, потому что чувствуют – другие они, непонятные. Отзвук в глубине нутра шепчет им, что отверженные главные, а они лишь декорации для их будущей игры, и за это простые дети мстят, пока еще возможно. Отверженных бьют и всячески унижают. Если могут… Некоторые уже в школе собирают вокруг себя ровесников, становятся лидерами. Педагоги им не мешают.

После школы отверженный поступит в институт или займется чем-то другим, но всюду ангелом-хранителем его будет сопровождать мальчик с портрета. Он будет спасать от беды, приносить удачу. И однажды избранный займет в обществе высокое место, которое заслужил и выкупил у странного духа.

До конца дней ангелом-хранителем избранного будет тот мальчик. Но при всех удачах, деньгах и власти с каждым годом человеку будет тоскливей. И не будет средства от этой меланхолии. А все потому, что не может мертвый мальчик принести радость живому человеку. Только скорбь и печаль.