|
||
| Публикации |
|
Платный хостинг от провайдера HostSpace.com.ua - хостинг, регистрация доменов. Поддержка PHP, MySQL, почта - в каждом тарифном плане.
Зазвонил телефон. Я поднял трубку, говорил Саша Герасимов, студент Литературного института:  – Умер Юрий Поликарпович Кузнецов... Ещё один из плеяды славных, чьё признание произошло на моём веку. В давнем своём стихотворении он писал:
Но «занять» его некому. Поэты такого масштаба не ходят в литературе «косяком». С Юрием Кузнецовым я был знаком с институтских лет. Держался он обособленно, своего общества не навязывал, в кругу «заводил» не блистал. Памятен мне один наш ранний разговор. В общежитии на кухне мы столкнулись по одному делу: и у него, и у меня на ужин запланирована была жареная картошка. Пока её чистили, мыли, готовили – разговорились. С чего начали, не помню, но «вышли» к Лермонтову. Кузнецов спросил: – Любишь Лермонтова? – Да, конечно. – А за что? Я высказался. Кузнецов кивнул, и это можно было посчитать за знак согласия. Но тут он подхватил сковороду с жареной картошкой и отбыл из кухни. Я остался в недоумении – разговор был явно не окончен. Но Кузнецов для себя что-то выяснил, а собеседника оставил без своих «корректив». К такой манере общения не всякий готов. Известность Юрию Кузнецову принесла «Атомная сказка». В то время как пропаганда славила то одну, то другую победу науки и «светлое будущее», поэт с болью высказался о бесчеловечном опыте над царевной-лягушкой. «Сказка» кончалась убийственным сарказмом:
Вот так! Это была авторская дерзость. В поэзию пришёл неудобный талант. Самоутверждение Кузнецова поддержал Вадим Кожинов, известный литературовед, позднее – историк и культуролог. – У меня душа оттаивает, – признавался он, – когда я его слушаю. Дружба двух русских людей, причастных слову, останется в анналах нашей литературы. Газетчики и литературная критика долго не могли привыкнуть к поэтике Юрия Кузнецова. Возмущались его антиэстетичностью, издевались над абсурдностью его мысли, над его русским сюрреализмом. Лирический герой кузнецовских книг (а часто прямо – я, Юрий Кузнецов) своими высказываниями дразнил «линейные» умы, эпатировал. На страницах многих изданий, как пример нелепости, отмечалась кузнецовская строчка «Я пил из черепа отца...» Заведующий редакцией, где мы с Кузнецовым работали в издательстве «Современник», В.И. Чукреев говорил, удивляясь: – Руку бы дал на отсечение, что с такими стихами не пробьёшься. Но Кузнецов пробился. Заставил с собой, как автором, считаться. В поэтическую летопись о Великой Отечественной им вписана баллада «Возвращение» об убитом отце. Я прочитал её своему отцу – солдату, ветерану войны. Он сказал: – Страшная картина... И выстраданная... Это видишь. Кто автор? ...Неподалёку от ЦУМа располагалось в 70-е годы кафе «Арарат». Войдёшь – во всю стену цветное изображение библейской горы, под ней диваны, а зал разделён деревянными перильцами на открытые купе. В каждом – столик. Там однажды вечером мы сидели втроём: Ванцетти Иванович Чукреев, Юрий Кузнецов и я. Зал быстро заполнялся, и гул голосов креп. Кузнецов рассказывал нам о долгих сутках Карибского кризиса, во время которых он был в составе армейской бригады на острове: – Войну вдали, вот-вот... Нервы у всех на пределе... Спали по два-три часа, не раздеваясь, с оружием в обнимку... Американцев ненавидели и готовы были по команде разнести все Штаты к чёртовой матери... Я не выдержал: – Но ведь Третья мировая окончилась бы атомной катастрофой. Кузнецов пропустил мои слова мимо ушей, продолжил: – Когда дали «отбой», у большинства на лицах читалось не облегчение, нет, а – досада... Я же сел писать письмо домой: здоровье моё в порядке, кормят хорошо, не беспокойтесь. Домашние, понятно, не знали, что я на Кубе. Появилась официантка и стала расставлять по столу салатницы и тарелки с земными яствами, а в центр водрузила бутылку армянского коньяку. И мы воздали еде и питью должное. Издавали по нашей редакции книги авторов малых народов Российской Федерации. Юрий Кузнецов курировал поэзию. Как-то я подал ему тощую папку подстрочников одной поэтессы из Махачкалы со своим редакторским заключением. Он прочитал заключение. Усмехнулся: – Всё правильно ты написал. Убедительно. Рукопись возвращаем. Но учти, сие – всего лишь передышка. Всё равно её придётся издавать. – Почему? – возмутился я. – Здесь нет книги. – Не будь наивным. Расул Гамзатов просил нашего директора обратить внимание на рукопись молодой талантливой даргинской поэтессы... Понял? – Кузнецов смотрел на меня иронически. Чего ж тут было не понять. Рукопись отправили в Махачкалу, но дней через десять она вновь лежала у меня на столе. Судя по всему, автор даже не читала моего заключения, ничего не исправила, ни страницы не добавила. Настойчиво на имя директора просила включить книгу в план наших изданий. Я доложил ситуацию Кузнецову. Лицо его исказила гримаса: – Ладно, не переживай. Что-нибудь придумаем. Не могу поручиться за давностью, но скорее всего «молодая талантливая» книгу на русском «пробила»: её сочинили поэты-переводчики. Память – субстанция причудливая. Одно прочно хоронит, другое, независимо от значимости, сохраняет на уровне почти зримом. Когда я думаю о Юрии Кузнецове, в сознании возникают разные эпизоды, ...Большая редакционная комната. Все редакторы в сборе, за своими столами. По радио идёт трансляция выступления «дорогого Леонида Ильича», Во рту у генсека «каша», треть слов не понять. Слушать такое тяжело и стыдно. Но все уткнулись в бумаги, ни у кого не хватает мужества встать и выключить радио, висящее на стене. Неожиданно в комнату быстро входит Кузнецов, брезгливо морщится и выдёргивает штепсель из розетки. Проходит в малую комнату-кабинет. Наступает тишина. Мы переглядываемся. ...Электричка спешит в Троице-Сергиев Посад. Я – в тамбуре, здесь прохладнее. Перед очередной остановкой «видение»: из вагона в тамбур выходит Кузнецов, держа за руки двух смуглых девочек. Поздоровались. – В Лавру? – спросил он. – Да... давно с женой собирались. – Надо! – сказал он, словно печать поставил. ...В последний раз я видел Юрия Кузнецова в особняке на Комсомольском проспекте. Он стоял внушительный, как памятник себе, и жадно курил. Мы не виделись несколько лет, однако диалог наш вышел лапидарным: – Как живёшь? – выдохнул он после затяжки. – Терплю, – отозвался я. – Мы все терпим, – подтвердил он. Я хотел разговора о его последних публикациях, но его кто-то окликнул, Кузнецов кивнул мне и ушёл. Когда я думаю о Юрии Кузнецове, я слышу его голос:
В августе 1976 года он подарил мне книгу своих стихов «Край света – за первым углом», надписав: «Михаилу Шаповалову на добрые воспоминания, на успех безнадёжного дела». Прошли десятилетия, пожелания поэта сбылись. Михаил ШАПОВАЛОВ г. ПОДОЛЬСК, Московская обл. www.litrossia.ru В мире литературы 03-06-2007 XXI Московская международная книжная выставка-ярмарка 28-08-2008 В мире литературы 28.08.2008 Выставка расположится в трех павильонах - №№ 20, 57 и 58. А на площадке между 20-м и 57-м в огромных шатрах поместится Городок прессы, в котором можно будет найти массу популярных изданий. Кстати, «Комсомолка», как всегда, активный участник книжной выставки. Мы представляем собственную классическую «Книжную коллекцию» и новые книги наших журналистов. Кроме того, на ММКВЯ откроется традиционный «Клуб журналистов «КП», в котором можно ... СЕТЕВОЙ АВТОБОЙЩИК 21-06-2008 В мире литературы – Ну что, давай, бросай монетку, – сказал Кир, стаскивая рюкзак и ставя его в пыльную траву на обочине. – Вообще-то это делают с тысячелистником. Стебельков должно быть сорок девять. Тогда бы расклад был стопроцентным, – ответила Маня. – Сорок девять?.. – переспросил Кир. – И всё сразу бросать? Э, тогда мы точно будем ползти ка... Эссе «Слово верующего атеиста, или о чём говорит Христос (Учение Христа – научная идея)» 02-01-2008 В мире литературы Оглавление Предисловие Святой дух – это мудрость Что есть Библия? «Что есть истина?» Суть понятий «Бог», «Отец», «Господь» Что подразумевается под «жизнью вечной»? Законы совершенного сознания Сущность понятий «сатана» и «грех» О вере и религии Кто виноват? О воскресении «мёртвых» О «воскресении Христа» и «второ... Альмодовар перевоплотился в порнозвезду 31-10-2007 В мире литературы Стас ТЫРКИН — 31.10.2007 О том, что один из лучших режиссеров мира Альмодовар еще и отменный писатель, до сего времени подозревали немногие. Хотя все сценарии он написал сам. Сейчас, когда в русском переводе вышли сразу две книги Педро Альмодовара, миллионы его поклонников получили возможность в этом убедиться. Первая книга написана самолично Альмодоваром, правда, от лица малахольной порнодивы Патти Дифусы, похожей на всех ... Полина Дашкова: «Придя ко мне домой, немецкие тележурналисты искали бомжей» 24-10-2007 В мире литературы Мы сидим в кафе. Элегантно затягивающаяся длинной дамской сигаретой в тонких, ажурных пальцах, под чашечку ароматно дымящегося кофе и стакан сока киви, худощавая брюнетка с острыми четами лица – писательница Полина Дашкова. Недавно одна из звезд российского детективного романа побывала в Германии. Писательница приняла участие в чтениях своего нового немецкого издания, романа «Херувим» , а также два дня провела на кн... Как должны жить поэты? 18-10-2007 В мире литературы В последнее время часто задаются вопросом, полезны или вредны поэтам публичные читки... Спору нет, при слушании стихов выигрышно выглядят совсем не те качества, что при восприятии их самостоятельно глазами. В клубах с большим удовольствием принимаются стихи комические и даже откровенно неприличные... Увы. Нецензурная речь всегда привлекает к себе внимание. На ура идут короткие вещи – пока слушатель не успел отвлечься. Стихи же сложные, глубокие, ... |
|||
При любом использовании материалов сайта ссылка на сайт www.archive.com.ua обязательна.
