ПРИЗРАКИ НА ТОНКИХ НОЖКАХ

Аарон Аппельфельд. Катерина: Роман / Пер. с иврита В.Радуцкого. – М.: Текст, 2007, 253 с.

«Я оставила дом без боли и сожаления. Я ушла боковой тропинкой, которую все называли «еврейской тропой» – таково символичное начало трагической истории героини романа Аарона Аппельфельда – украинки Катерины. Ей было пятнадцать, когда мать умерла. Отец пытался ее соблазнить, а затем привел в дом мачеху. Невесела присказка, а «сказка» и того краше. Роман одного из самых читаемых израильских прозаиков (р. 1932), профессора ивритской литературы в Беэршевском университете им. Бен-Гуриона, поднимает все тот же, волнующий его вопрос холокоста. У автора родом из Черновцов мать погибла от рук румын, с отцом его разлучили во время скитаний по Украине.

Взгляд простой крестьянки Катерины, волей судьбы попавшей к евреям, служит Аппельфельду немудреной призмой, которая помогает со стороны показать черты еврейского характера и быта: «Это было одно из пугающих чудес моего детства. Их внешний вид, их умение торговаться – они казались мне существами не из этого мира, какие-то черные привидения, извивающиеся и приплясывающие на тонких ножках». Кроме противоречивых детских впечатлений были предостережения матери: «Не ходи туда. Евреи тебя обманут. Они Христа распяли». Предубеждение работало, пока «распявшие Христа» не вытащили девочку-подростка из привокзальной грязи, где она напивалась в шинке и спала с бомжами.

Это был поворот в сознании неграмотной русинки – она не только изучила идиш, религиозные правила, обычаи и праздники иудеев, она впустила новую родню в свою душу. Не обошлось без метаний: вроде бы евреи не делают ничего плохого, зато они – другие, словно прокаженные. Растерянная Катерина билась в клубке противоречий, поддаваясь наговорам друзей из шинка. Однако смерть Биньямина и Розы, пробудив в ней искреннюю боль, перевесила чашу весов. «Я пишу ШАБАТ, повторяю и снова пишу ШАБАТ, и – о чудо! – одно это слово обладает силой воссоздать не только тишину, но даже музыку субботы <…> Теперь я пишу ТИША БЭ-АВ. Это самый печальный изо всех дней. Люди избегают друг друга, словно ангел смерти преследует их».